原ID咸鱼·游
看文私信.
【七夕贺文】COUNTDOWN 24 HOURS
90年代
二线城市
前任外交部长安 X因伤退役兵饺
无雷下滑
自行车叮叮铛铛在街上飞过，放假的学生把包绑在自行车后座，小心翼翼的如同壁虎抓牢了树枝，近在咫尺的麻雀不顾熊孩子的惊呼，一声蝉鸣后飞远了。
孩子们难过的叹息，从树上跳下来时却差点踢翻自行车。
“你们又抓小鸟玩啊。”街边的小卖部侧门出来一个扎丸子头，戴大墨镜的青年，他穿着一件被汗水沾得有些湿的不合身的短袖，短袖太长了，黑色的短裤仅露出些黑边。
他看了看煮茶叶蛋的锅，又顺手从门口的鸡蛋框里挑了两个干净的扔下去，随后将蒸包子馒头的竹蒸笼打开，那股淡淡的甜香马上飘了出来。
“饺子哥！”“饺子哥早上好哇。”“哥我们早饭还没吃呢......”“饺子哥，外面好热啊。”学生们看到他，鸟也不抓了，硬是吵着要进店里凉快。
“兔崽子，一天到晚净坑我来了。”饺子笑骂一句，说：“过来帮我开门吧。”
学生们欢呼着，嘴里喊着“谢谢饺子哥”“哥您大好人”，七手八脚地把卷帘门开了，打开大风扇照脑袋吹。
饺子一边装包子鸡蛋一边说：“别照着脑袋吹！小心头疼！”
他将茶叶蛋和包子放在柜台上，学生们用袋子抓着，一个一个分，饺子则仔细看着柜台上的价格表。
他的柜台有一面看不见，那里贴着留言条，很多张留言条，它们有些卷边，发黄，把每一个供货商和常交流的邻里的联系方式都记录下来。
还有一句反反复复的：“你只有24个小时记忆”
他只有24个小时的记忆，每天早上起来，天花板上那巨大的字都会提醒他：
“你叫饺子，这里是榕城，你开了一家小卖部，店在楼下，现在去客厅的橱柜上，那里有一个本子，一定要好好阅读！”
厚重的牛皮本是他的日记，自从他得知自己这特殊的病症后，他就每天都会记日记。
在日记里，他会知道他有一个同父异母的哥哥叫长安，曾是外交部部长，今年28岁，对自己很好，自己是退役军人，左腿有伤，当时就是因为这个伤退役的，如今已经好很多了。
这日记大多数时间是他自己记，有时哥哥会帮他记，饺子每一次看时，都有种奇妙的感觉。
就像在阅读一个陌生人的人生。
对于别人来说，每天睁眼都是崭新的一天只是一句鸡汤，对他来说确实实实在在的现实。
面对冉冉升起的朝阳，他蜷缩在客厅的椅子上读完山一般的日记，就像一个敬业的演员读剧本，用沉浸式的手法演绎人生。
他要背下相册里每一张脸，反复翻看冰箱上，灶台上，沙发上的留言条，就像演员一样入戏，像稚童一样学习。
每天都是崭新的一天。
“吃完快点回去，不然你们家大人要说我了。”
“他们说什么呀？”
“他们说我，小生啊——你不要老宠着我们家那个兔崽子......”他模仿几个奶奶的调子，捏了捏一个小胖子的脸：
“还有，不要老给我家崽子吃肉包啦，他都好胖了。”小胖子一拍自己的胸脯，身子上的肉抖了抖：“我才不胖！这都是肌肉！”
饺子哈哈笑着，说：“好吧！你说是就是啦，唉那个包子是我的！”
学生们吃完便呼啦骑上自行车跑了，饺子搬了张小椅子出来，坐在鸡蛋框前喝可乐，薄衫本就短的袖子被他卷上去，露出和外面一截胳膊色差极大的晒痕。
饺子热得难受，手肘抵在腿上，干脆眯了一会儿。
他做了一个光怪陆离的梦，一个人从后抱住他，在自己那间卧室，那张床上，午后12点的阳光透过窗帘照进房间，好像一个漫长的黄昏。
肌肤与肌肤之间触碰的黏腻可以被一句吐字清晰的“我爱你”解决，有人赤裸着上身贴进他的背心，风扇叶片转动着，他感觉自己的发梢上有水。
他回过头与一人热吻，仿佛已经忍耐多日，就像一朵猛然绽放的花，他将手伸向背后那人的腰带......
远处传来摩托的轰鸣，一个高挑的女性将车停在小卖部旁，她阔腿裤的裤脚摇晃着，时不时露出穿低跟鞋的脚踝，她的到来将饺子从那场梦中拉回，饺子揉着墨镜下的脸，女子和他打了个招呼：
“哎饺子，早好嘞。”
“赛姐，你今天好早起啊，要什么？”
“拿盒ese。”
“少抽点啦，9块。”
“说的和你少抽了似的，你自己小心腿啊，我走了。”
赛姐挥挥手揣着烟跑了，她跨上摩托嗡一声飞出了商都街道。
饺子看了眼带下楼的日记本，想：大概是谈恋爱了吧，铁树开花。
他又想起了自己的梦，一个奇怪的梦。
与他相拥的人是一名男子，他好像很熟悉这个人，但偏偏就是想不起来。
饺子抬头看着居民楼，想：青天白日做春梦，看来是我堕落了。
